Cumu Bruce Springsteen hà fattu 'Born To Run' un Capolavoru Americanu

Bruce Springsteen versu u 1975. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, da Bruce Springsteen è a E Street Band 1975: Fotografie di Barbara Pyle )

Cum'è un album, ùn era micca una rivelazione. A differenza di u so predecessore, ùn hà micca annunziatu un stile di scrittura di canzoni senza precedenti chì i fan di a musica anu trovu incredibilmente ambiziosi, audaci, pazzi, rad. Eranu andati i testi chì parianu cum'è Chuck Berry avia cullaburatu in secretu cù Jack Kerouac. È jeez, puderete scumpiglià tuttu u discu è truvà à pena un riferimentu à una strada, una padula o un famosu induvinu di l'amatu New Jersey di l'artista.

'A data di uscita hè effimera. U discu hè per sempre .’- Bruce Springsteen

Indipendentemente, 40 anni fà, Bruce Springsteen liberatu Natu Per Corre . Quale, parlendu corporativamente, hè stata l'ultima occasione di st'artistu brillanti, ma pocu vendente di sbuccà à un publicu naziunale. Sorprendentemente, hà fattu. Per i cunvertiti, però, e cose eranu un pocu più cumplicate. Ci hè vulsutu un pocu per abituassi à u sonu più pulitu, e strutture di canzone più cunvenziunali, linee chì avianu un sensu lineare. Ma simu ghjunti in giru. È cù u tempu, malgradu l'occasione di carpà, avemu capitu chì era una pezza d'arte epica. Ancu s’ellu ùn paria micca u travagliu di quellu stessu omu salvaticu impazzitu è ​​di parolle chì eramu cascati in u 1973.

A nostra storia principia, abbastanza logicamente, cù quella canzone di titulu. Chì, quandu l'avete intesu per a prima volta, era simplicemente stupendu.

In un certu modu, Springsteen, chì i so primi dui album eranu cinematicu, sperimentale, spessu piacè ingenuu, era riesciutu à piglià u so stravagante rigalu per a lingua, u so amore per Roy Orbison, gruppi di zitelle, Bob Dylan, Duane Eddy è hà fattu bollire tutti questi elementi in un putente canzone rocking, hooky. Un hit single-sorta. Hà riduttu u so usu di più ponti, hà regnatu in a so puesia disperatamente romantica di strada è in un baritonu elegante eccentricu, dopu hà aghjustatu un ganciu di chitarra indelebile è un ritornu compactu è pegadiziu. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, da Bruce Springsteen è a E Street Band 1975: Fotografie di Barbara Pyle )

Ci hè stata una nova, se vechja, influenza chì hà furmatu sta canzone-è l'album-troppu. Un Spector chì si chjamava Phil. Quale, si ricorda, prima chì u so cumpurtamentu leggendariu bestiale cristallizessi in u criminale, fece i più orchestri, i paesini adolescenti più splusivi in ​​Rock and Roll. Per chì Bruce avanza, per ch'ellu sia capace di fà un album chì a ghjente cumprà, tuttu hà principiatu cù a musica chì hè stata creata prima di più di 10 anni prima. Manager è produttore di Springsteen, Mike Apple , ripiglia a storia à questu puntu.

'Sapiamu chì aviamu fattu qualcosa di stupente quandu avemu fattu stu album. Ma hà daveru cuminciatu prima ch'è no stabiliscessimu una pista .'- Mike Appel

Sapiamu chì aviamu fattu qualcosa di stupente quandu avemu fattu stu album. Ma hè daveru cuminciatu nanzu d'avè messu una pista, dice Appel, l'omu intelligente, chì parla rapidamente, chì hè statu u primu vestitu à vede veramente qualcosa in stu zitellu salvaticu, innocente, loguricu. Quandu tant'altri - lasciaremu affruntà - l'anu figuratu per un travagliu di parolla ubriacu. Bruce avia ghjustu finitu un cuncertu in Richmond, Va. Era in u sedile di daretu di a vittura. Si lampò nantu à u sedile anteriore è disse: 'Mike, cercu di unisce e mo parolle cù più canzone di tipu Phil Spector è mi piacerebbe aduprà i so valori di pruduzzione.' È aghju dettu: 'OK, l'aghju avutu. 'Dopu disse:' Sapete qualcosa di i valori di pruduzzione di Phil Spector? È aghju dettu: 'Iè, a sò.'

Chjamate di partenarii, Jim Cretecos (chì à questu tempu avia saltatu a nave Springsteen, è, di conseguenza, hè probabilmente sempre nantu à l'antidepressivi), avia scrittu una canzone per un zitellu chjamatu Robin McNamara , da u musicale Capelli. Implicà si à a pruduzzione di sta canzona hè stata a legenda Jeff Barry , chì, cù a moglia Ellie Greenwich, avia scrittu innumerevoli Rock Anthems. Inclusu un pocu numeru intitulatu, Be My Baby.

Durante a registrazione di quella canzone, 'Posa un pocu amatu nantu à mè,' Jimmy Cretecos avia interrugatu Jeff nantu à a tecnica di pruduzzione di Phil Spector. Jeff Barry hà dettu à Jimmy tuttu! , dice Appel. E Jimmy hà dettu Eiu! Cusì hè cumu hè falatu à Bruce Springsteen.

Ci hè da nutà chì a canzone epucale, Born To Run, hè stata arregistrata in i, bè, limitati 914 Studios, in Blauvelt, NY Ci hè vulsutu sei mesi di registrazione (à partesi di a primavera di u 1974) è innumerevoli overdubs per Bruce, Mike è The E Street Band per approssimà u famosu Wall Of Sound di Spector (induve decine di musicisti sunavanu tutti in diretta, simultaneamente, permettendu à i so strumenti di sanguinassi unu in l'altru, creendu un din gloriosamente dissonante). U zitellu di Jersey è i so cunfederati anu realizatu questu solu. Solu da overdubbing. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, da Bruce Springsteen è a E Street Band 1975: Fotografie di Barbara Pyle )

Allora avà, cù quella canzone singulare Spectoriana fatta, Bruce, Mike è novu coproduttore, Jon Landau , si sò ritruvati in una spezia di locu spaventosu. À u puntu di esse stati abbandunati da Columbia, l'etichetta di Springsteen, cù a canzone Born To Run fatta è qualchì parolla gentile da a stampa Rock (cumpresu Landau stessu), sò passati da quasi esse abbandunati da a so etichetta, à esse permessi di fà una ... più ... album. Ma avà duvianu fà una piena di canzone chì pudessinu tramindui toccà i stessi massimi estetichi di quella epica è pusate cunfortu accantu.

'Questu hè unu di questi dischi rari induve avete un artista partutu per fà un Grande Album Americanu, è in definitiva, u riesce.'

Dopu avemu spustatu e nostre operazioni à u Record Plant in Manhattan, dice Appel, sapiamu chì aviamu 'Born To Run' cum'è u nostru mudellu, ciò chì vuliamu puntà. Ma, allora ci dumandavamu, cumu serà tuttu u sonu? Avarà da sunà simile à «Born To Run.» Avemu bisognu di grande canzone cum'è « Jungleland, ' ' Backstreets, ' ' Strada di u Thunder. ' Bruce hà scrittu quelle canzone epiche. Ma ancu piccule gemme noir cum'è « Incontru attraversu u fiume . »

The Record Plant, dice Appel, à parte da esse sonicamente superiore, hà avutu ancu un altru aspettu abbastanza imprevistu chì hà fattu Bruce mutore per finisce u so album avanzatu.

Perchè u locu era cusì caru, dice Appel, Bruce ùn avia micca u lussu ch'ellu avia avutu in 914; parlendu di e cose senza fine, andendu è andendu quandu li venia a voglia. U Record Plant era cusì caru, li dava u stivale in u sumere ch'ellu avia bisognu. Di colpu, Bruce hà avutu à piglià e decisioni più veloci di ciò chì avaria nurmale. Ma essendu Bruce, ùn seria micca precipitatu. Ùn importa micca quantu CBS era ansiosu per ellu per esce l'album, ora chì anu decisu chì avia un futuru, Bruce hà sempre vulsutu assicurassi chì u discu sia u più bonu pussibule prima di lascià lu. Ellu disse à un mumentu datu, qualcosa indimenticabile: 'A data di uscita hè effimera. U discu hè per u sempre. ' (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, da Bruce Springsteen è a E Street Band 1975: Fotografie di Barbara Pyle )

Biografu di roccia è editore di fanzine Springsteen (di Backstreets -A Bibbia di tutte e cose Bruce), Charles R. Cross hà ancu alcune prese originali, perchè Natu Per Corre hè un album veramente genuinu. Sia in a carriera di Springsteen sia in a Storia di u Rock. In realtà hà realizatu, dice Cross, ciò chì s'hè messu à fà. Una cosa straordinariamente difficiule in ogni forma d'arte.

In u 1975, Natu Per Corre hè stata l'ultima occasione di Bruce Springsteen di sbuccà à un publicu naziunale. Sorprendentemente, hà fattu.

U mutivu Natu Per Corre hè un discu Rock impurtante, hè perchè hè fattu in un modu differente da quellu chì a ghjente face registrazioni avà, dice a erudita, impegnativa Cross. Stu tippu circava di scrive un discu ch'ellu hà vistu parte di u grande Canon Creativu Americanu. Pruvava à fà un album chì era per Rock chì Storia West Side era à ghjucà. Pruvava à creà un grande arte impurtante. Quasi mai qualchissia si mette à esse cusì ambiziosu. È virtualmente, quand'elli a facenu, inevitabilmente fiascanu. Perchè ci hè qualcosa in questa idea, 'Vogliu fà qualcosa impurtante', chì spessu vi alluntana da quella capacità attuale di fà arte. Questu hè unu di questi dischi rari induve avete un artista partitu per fà un Grande Album Americanu, è in definitiva, u riesce.

Quella chjachjarata precoce, quella capacità preternaturale per strappà e verità universali americane da l'aria, ancu menu traduteli in forma musicale, è infine, mettenduli nantu à a cera, tuttu hè trasformatu Natu Per Corre in più cà solu un album senza tempu - hè diventatu a cosa di a legenda.

U tippu di canzoni è temi chì stava scrivendu, specificamente, abbraccianu l'angoscia suburbana di cresce in u New Jersey suburbanu è di circà di staccassi da u mondu sociologicu americanu chì era statu cun noi dapoi l'era Eisenhower. Ci era assai pocu sfarente in quellu mondu, da quellu chì Bruce hà crisciutu. I valori è i cuncetti chì Bruce vulia in a vita eranu assai in cunflittu cù e piazze-cun l'America mainstream. Da chì vulia fughje. L'ironia? L'album stessu hè diventatu l'ultimu mainstream album Rock Americanu. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, da Bruce Springsteen è a E Street Band 1975: Fotografie di Barbara Pyle )

Infine, ci hè l’omu chì hà sunatu ste canzone innumerevule à fiancu à u tippu chì l’hà scritte. Quellu signore seria u stimabile Nils Lofgren , chì, ellu stessu, hè un artistu cù una mansa guasgi oscena di rigali musicali: un cantautore ace, un capimachja geniale è un tippu chì a so chitarra hè cusì soprascrittu di tecnica è d'anima, u so unicu veru rivale hè u mortu Jimi Hendrix. Lofgren, chì i so primi anni sò stati passati à affruntà a so banda criminale micca ascolta Grin è aiutendu è incitendu una fella chjamata Neil Young, hè membru di Bruce's E Street Band dapoi u 1984. Hà avutu assai tempu per pensà à perchè Natu Per Corre risona sempre, cù u publicu, cun ellu.

' Natu per Corre hè diventatu l'ultimu album principale di Rock Americanu. '

Inizialmente, aghju amatu u so cuntenutu liricu è l'angoscia chì và cun esse ghjovanu, dice Lofgren. Ma mentre aghju avutu più profonda in l'album, mi sò stupitu di a maturità di questu, l'orchestrazione, solu roba straordinaria, avanzata. Cum'è una cosa laterale, ci hè a mo moglia, Amy, chì era una povera stereotipata West Orange 'Jersey Girl.' Ella parlava spessu di Natu Per Corre cum'è a lampadina chì li mostrava un modu novu ch'ella ùn pensava micca d'avè. Hè u record chì li hà datu u curaghju di lascià u New Jersey è truvà una vita megliu per ella stessa. L'album li hà dettu, è parechji altri, quantunque siate incerti o incerti, pudete andà è truvà qualcosa di megliu.

Lofgren, chì in certe notti, hà realizatu tuttu u discu, davanti à daretu, hà una nova apprezzazione per u discu chì hà aiutatu à cambià a tendenza americana versu u Soft Rock è, malgradu chì vanta un sonu più grande, hà ancu aiutatu a ghjente pronta per u imminente din di Punk.

Dopu avè statu veramente ascultatu à u mumentu, a bellezza è l'ampiezza, per poi entre in ellu è ghjucà lu, hà rinuvatu u mo rispettu per u discu stessu. È per Bruce, dice Lofgren. Hè spessu mintuvatu chì sò stati sei mesi di scrittura lirica cù a matita è u librettu, rinfriscendula sempre è sempre, circhendu quella cumbinazione perfetta di parolle. Tuttu u tempu passatu in studio, riscrivendu è travagliendu, ne valenu a pena ovviamente. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, da Bruce Springsteen è a E Street Band 1975: Fotografie di Barbara Pyle )

Tutte e fotugrafie aduprate in sta storia apparenza per cortesia di © Barbara Pyle / Reel Art Press, è sò presi da u libru Bruce Springsteen è a E Street Band 1975: Fotografie di Barbara Pyle ( £ 40 / $ 60), publicatu u 30 d'ottobre di u 2015 da Reel Art Press . U libru in u RU coinciderà cù una mostra in Snap Galleries, Londra da u 13 d'ottobre à u 28 di nuvembre. Barbara Pyle firmerà copie u 29 d'ottobre in Rizzoli Bookstore New York.

***
Phil Ochs hà scrittu 5 di i Miglii Album Concettuali mai in 3 Anni