Ogni generazione face l'errore di pensà chì a scala mobile corre solu altu cum'è u so pianu.Pexels Questu hè un estrattu da I Sementi di a Vita : Da Aristotele à da Vinci, da i Denti di i Squali à i Pantaloni di e Rane, a Longa è Strana Quistione per Scuprite Da induve Venenu i Bebè .
Finu à u 1875, nimu in u mondu sapia da induve venenu i criaturi. A ghjente urdinaria ùn a sapia micca, nè i scentifichi chì anu aiutatu à furmà u mondu mudernu. Leonardo da Vinci ùn sapia micca, Galileo ùn sapia micca, Isaac Newton ùn sapia micca.
Sapianu, vale à dì, chì omi è donne anu sessu è di conseguenza, à volte, zitelli, ma ùn sapianu micca cumu sò creati questi zitelli. Ùn sapianu micca chì e donne producenu ova, è quand'elli anu finalmente scupertu e cellule di u sperma, ùn sapianu micca chì quelli giranduloni scrucconi avianu qualcosa à chì vede cù i zitelli è a gravidanza. (A teoria principale era chì eranu parassiti, forse in leia cù e mini-criature scuprite di novu chì natavanu in gocce d'acqua di stagno. Questa era a visione di Newton.)
À cumincià cù Leonardo, versu u 1500, i scentifichi si sò messi à risolve stu più grande di tutti i misteri. Si sò scappati pieni di cunfidenza, perchè questa era a grande età di a scienza. Una volta è torna, quella cunfidenza pagaria. In u 1600 è u 1700, i scentifichi anu accumulatu un trionfu dopu l'altru.
Calculavanu u pesu di a Terra, tracciavanu i camini di e comette chì taglianu u celu solu una volta in a vita, è divinavanu u secretu di a Via Lattea. Anu scupertu a matematica in core à a musica è anu scupertu e leggi di a perspettiva, affinchì un artista armatu solu cù un pennellu pudessi appiccà a realtà à a so tela. 
In u 1700, i scienziati pensavanu chì ogni sperma puderia cuntene un passageru minusculu.Autore furnitu
Ma, finu à a fine di u 1800, tuttu ciò chì tocca à a cuncezzione è u sviluppu era impannillatu in a bughjura. (À l'epica di i babbi fundatori, nimu hà capitu ciò chì significava paternità.) Durante seculi, i scienziati anu luttatu per sapè se a donna furnisce solu un campu fertile per a semente di l'omu, o se produce una sorta di semente propria. Ùn sapianu micca cumu ghjunghjenu i gemelli. (Troppu sperma? Dui episodi di sessu in rapida successione? Sessu cù dui omi diversi?) Ùn sapianu micca se a cuncezzione hè più prubabile in a notte di luna piena o di luna nova o sì u tempu face qualchì differenza. Ùn sapianu micca, ancu s'elli anu presuppostu, chì un criaturu hà solu un babbu, postu chì hà una sola mamma. Ùn sapianu micca perchè i criaturi s'assumiglianu à i so genitori, è à le volte un genitore più cà l'altru.
Da induve venemu? Cumu principia a vita? Queste eranu a più urgente di tutte e dumande scientifiche. U mondu hè guarnitu di misteru è miraculu. Ma tutti ùn si sò micca dumandati perchè e stelle brillanu o perchè a Terra gira. Ogni persona chì hà mai campatu hà dumandatu d'induve venenu i zitelli. Dapoi millenarii, i più prufondi pensatori (è ogni persona urdinaria) anu riflettutu annantu à st'enigma cosmica.
Nimu hà avutu un indiziu.
Una parte di a ragione di a perplessità era diretta. Avemu a tendenza à dimenticà quantu hè stupente a storia di a vita. Avemu intesu a spiegazione cusì spessu chì a pigliemu per esse di sensu cumunu. Ogni studiente di quarta scola sà d'induve venenu i zitelli . Ma a verità hè cusì luntana - un pocu di sbuffulante è sbuffulante mesi fà hà pruduttu un omu urlante di sei libbra oghje?! - chì hè una maraviglia chì qualcunu ci crede.
In i conti di manuale di scienza, i ricercatori di luntanu riuniscenu sistematicamente fatti è li accatastanu in torri robusti è imponenti. A storia di u sessu è di i zitelli ùn era nunda cum'è quella avanzata costante versu un scopu. I scienziati chì anu finalmente risoltu u casu si sò avventurati di u corsu per decine d'anni à volta. Corravanu à a massima velocità per longu è bughjetti scuri chì cacciavanu suspettati chì si sò rivelati avè alibi ermetichi. Anu inventatu scenarii elaborati chì sò cascati in fantasia. Caminavanu in un stupore, stimmied da osservazioni chì ùn pudianu micca inserì in alcun mudellu. Anu trovu qualchì indiziu per un'investigazione prufonda è attenta è d'altri inciampendu nantu à elli mentre corrianu in a direzione sbagliata in u bughju.
U prugressu hè andatu in furia, ma hè cusì cù tutti i veri misteri. Solu in a televisione di a vechja scola a visione ghjunghje à u puntu, ghjustu à tempu per i crediti di chiusura. U prublema ùn era micca chì i scienziati eranu incompetenti - eranu umani è fallibili, ma assai eranu abbaglianti intelligenti, è quasi tutti eranu diligenti - ma chì a verità era cusì bè piatta.
Tuttu u ligame cù l'anatomia era difficiule è incertu, per principianti. Finu à i tempi recenti per studià u corpu ci vulia à cumprà cadaveri da latroni di tomba, o corruzzione di pendenti per trasfurmà i corpi freschi da a forca. Fascinazione è orrore si giravanu intornu à l'altru. Puderiate esse fermatu da u vostru disgustu, hà scrittu Leonardo da Vinci, quantunque sia forte a vostra curiosità, è sì questu ùn vi impedisca micca, allora forse per a paura di passà e ore di notte in cumpagnia di quelli cadaveri, squartati è sbiaditi è spaventosu da vede.
Soprattuttu in i primi anni di l'anatomia, prima di i microscopi, l'enigmi sessuali eranu guasgi fora di portata. U sperma è l'ovu, ancu se l'aviate sappiutu circalli, eranu piattati è sfugliati. L'ovu umanu, ancu s'ellu hè a più grande cellula in u corpu, hè solu a dimensione di u periodu à a fine di sta frase. E cellule di sperma sò u più chjucu in u corpu, troppu pocu da vede à ochju nudu. (Un ovu supera a cella di sperma chì a fertilizeghja da un milionu à unu, a differenza trà un tacchinu di Thanksgiving è una mosca domestica.)
Sconcertati ma determinati, i scienziati li guardavanu intornu in ogni direzzione per truvà indizii nantu à l'enigmi di cuncepimentu è di sviluppu. Cumu puderebbe funzionà? Si sò avventurati per i percorsi i più improbabili. Anu studiatu l'insetti cun cura ossessiva, per esempiu, in a speranza chì quelle trasfurmazioni stupefacenti - un brucu strisciante in u so bozzolu emerge cum'è una farfalla cù l'ale di gossamer! - lamperebbe luce nantu à i cambiamenti in i zitelli è i zitelli.
Anu studiatu i pesci è e ranochje è i cani è i cervi per vede ciò chì spartianu in u modu di l'anatomia è di u cumpurtamentu di accoppiamento. Anu trattatu a più stretta di e dumande- Cumu i lumaconi, chì anu à tempu genitali maschili è femine, risolvenu quale ferà chì à quale? - è u più grande di i temi - L'organismi viventi pussedenu una forza vitale chì li scintilla a vita?
Spessu una ricerca chì principiava in una direzzione finia assai luntanu, in un locu di sbarcamentu chì nimu avia previstu. A ricerca di a forza vitale, per esempiu, hà purtatu à sperimenti strani è periculosi cù l'electricità è i fulmini, è ancu un scontru cù u duttore Frankenstein è u so mostru.
Hè tentatore di fighjà i nostri antenati intellettuali è di surrisalli cun patronità. Quantu scimità di elli d'avè sceltu di campà cusì tempi fà. Ma duvemu resistere à a tentazione. Forse u prublema u più prufondu per questi pionieri scientifici era chì avianu partitu per spiegà induve novu a vita vene da è si sò ritrovati incarnati in una quistione cunnessa ma ancu più dura, cosa hè vita? Una dumanda diretta nantu à u sessu è l'anatomia s'era trasfurmata in un induvinellu filosoficu scivoloso.
Per noi, sarebbe cume se i scienziati chì cercanu di mappà u cervellu si truvessinu pruvendu à spiegà, da induve vene a speranza? da induve venenu l'idee? Ùn la sapemu ancu. Capimu perfettamente chì u cervellu face nasce a mente; u prublema hè chì ùn pudemu micca risolve solu ciò chì significa. I scienziati in lotta cù u misteru di i zitelli anu capitu perfettamente chì certi pezzi di materia eranu vivi è altri ùn eranu micca; u prublema era chì ùn pudianu micca sorte cumu puderia esse.
Ùn pudianu micca capisce cumu puderia esse quessa, se tuttu hè fattu di mera roba , Alcune probabilità è estremità si trovanu solu cum'è grumi è altri piglianu a forma di tigri chì saltanu cù pugnali per i denti. Ciò chì suscita alcuni grumi à a vita? 
'I Seeds of Life' di Edward Dolnick.Libri di Base / Libri Perseus
Avà a sapemu, ancu se per millenarii i pensatori più prufondi di a terra ùn puderianu chè induvinalla. È oghje ogni zitellu di dece anni sà da induve venenu i criaturi. Hè un prugressu, ma ùn duvemu micca esse troppu cuntenti. Ogni generazione face l'errore di pensà chì a scala mobile corre solu altu cum'è u so pianu. Micca cusì. Pudemu esse sicuri chì in i seculi à vene, i nostri discendenti ci guarderanu indietro è citaranu e nostre credenze sincere è scuoteranu u capu stupitu.
Edward Dolnick hè l'anzianu capimachja di scienza à u Boston Globe è autore di I Seeds of Life: Da Aristotele à da Vinci, da i Denti di i Squali à i Pantaloni di e Rane, a Longa è Strana Quistione per Scuprite Da induve Venenu i Bebè .
