Principale A Mità U Rumanzu di u seculu: u focu pale di Nabokov

U Rumanzu di u seculu: u focu pale di Nabokov

Chì Filmu Per Vede?
 

Và bè, aghju da ghjucà. Sapete, u Ghjocu di Lista Century-Slash-Millennium. Ammettu chì eru riluttante à entrà in tutta l'Impresa Man-of-the-Century, Movie-of-the-Millennium. Ma un paru di cose anu cambiatu a mo idea: chjamate da duie rete è una rivista di stampa nantu à a quistione di Hitler - era ellu l'omu u più male di u seculu? duverebbe esse l'omu di u seculu, periudu? - m'hà principiatu à pensà in questi termini. E dopu l'arrivu di un libru chì avia aspittatu longu, un libru chì suggerì u mo primu Premiu Fin-di-Seculu Edgy Enthusiast, quellu per Novel of the Century. U libru chì hà suscitatu ste riflessioni è mi hà cunfirmatu in a mo scelta per Novel of the Century hè statu u studiu rimarchevuli, ossessivu, delirante, devozionale di Brian Boyd, Pale Fire di Nabokov (Princeton University Press). È (inserisci u salutu di 21 fucili quì) u mo premiu per Rumanzu di u seculu va à u focu pale di Nabokov, cù Ulisse è Ombre nantu à u Hudson pigliendu l'argentu è u bronzu.

A ghjustificazione di u ghjudice: u focu pallidu hè l'opera d'arte più shakespeariana chì u 20u seculu hà pruduttu, l'unica fizzione in prosa chì offre livelli shakespeariani di prufundità è cumplessità, di bellezza, tragedia è misteru inesauribile.

Unu di i rializazioni di u libru di Brian Boyd hè chì rende esplicitu u modu prufondu in cui Pale Fire hè un rumanzu shakespearianu – micca solu in a so visione glubale è e infinite riflessioni lucali in un ochju glubale ch'ellu offre, ma ancu in u modu prufondu in chì Pale Fire hè perseguitatu da opere specifiche di Shakespeare, è da Shakespeare stessu cum'è Creatore. Sì, cum'è Michael Woods (autore di The Magician's Doubts) sustene, Pale Fire offre una teologia per i scettichi, Brian Boyd rende esplicitu i modi in cui hè una teologia di Shakespeare.

Prima di rende un altru tributu à Pale Fire, vogliu rende un altru tributu à Brian Boyd. Ié, aghju digià salutatu u so curaghju è a so scrupulezza cum'è eruditu per avè rinunciatu à a so pusizione precedente nantu à a quistione di u narratore Pale Fire à a Nabokov Centennial Night d'aprile scorsu (vede The Edgy Enthusiast, Nabokov's Pale Ghost: A Scholar Retracts, 26 aprile).

Ma merita novi ricunniscenze per stu novu esame longu di u libru di Pale Fire. Un'inchiesta rimarcabile menu per a so nova teoria di a questione cuntruversa di u narratore (cun ​​a quale ùn sò micca d'accordu rispettuosamente) ma per u modu in cui a so ricerca di a questione di narratore hà approfonditu a vista di e delizie in u rumanzu è - soprattuttu - hà rivelatu un livellu ancu più profondu di Affinità è significazione shakespeariana in Focu Pale.

Se Charles Kinbote hè a voce narrativa apparente di Pale Fire, quellu chì scrive u cummentariu à a pie di pagina di u puema chì apre u rumanzu, cummentariu deliriosamente pazzu chì face a maiò parte di u libru, Brian Boyd hè diventatu - è vogliu dì questu cum'è u più altu cumplimentu – u Kinbote u più bellu di Kinbote.

Prima di avvicinassi più in e prufundità è e delizie di e teurie di u focu paleu, vogliu fà una pausa quì per u benefiziu di quelli chì ùn anu ancu tastatu i piacè di u focu paleu. Pausa per enfatizà appena quantu piacè di lettura puru offre malgradu a so forma apparentemente non convenzionale. Dopu una breve prefazione, u rumanzu apre cù un poema di 999 linee in coppie eroiche rimate chì ricordanu formalmente à Alexander Pope, ma scrittu in una lingua colloquiale americana accessibile almenu à a superficia. Per piacè ùn esse intimuritu da a lunghezza o a furmalità di u puema; hè un piacè di leghje: tristu, scherzosu, riflessivu, digressivu, discursivu, pienu di stonde di tenerezza è di bellezza chì fermanu u core.

Dopu à u puema (intitulatu Pale Fire) chì hè identificatu in a prefazione cum'è l'ultima opera di John Shade, un pueta fittizianu americanu simile à u Frost, un'altra voce piglia a suprana: u cummentatore Charles Kinbote. Una voce deliziosa, ingannata, più cà un pocu demenza chì e 200 pagine di cummentarii è annotazioni annantu à u puema custituiscenu u restu di u rumanzu. A voce di Kinbote hè cumpletamente scema - hè l'ultimu narratore pocu affidabile, l'eruditu pazzu culunizeghja u puema cù a so propria delusione barocca - ma ancu cumpletamente irresistibile. Kinbote intreccia in i so annotazioni annotati in u puema a storia di a so propria relazione cù u pueta, John Shade. Cumu l'hà fattu amicizia durante l'ultimi mesi di a so vita mentre Shade cumpunia Pale Fire. Cumu avia divulgatu à Shade, un cullega di u cullegiu induve tramindui insegnavanu literatura, a storia fantastica di a so (Kinbote) supposta identità secreta: ch'ellu ùn era micca veramente Charles Kinbote, ma piuttostu u Rè esiliatu di Zembla, una terra di u nordu induve una volta hà guvernatu cum'è Carlu l'Amatu finu à ch'ellu sia statu depostu da i rivoluzionarii cattivi da i quali fughjì in esiliu. Rivuluziunarii chì anu mandatu un assassinu per cacciallu, un assassinu chì a so pallottola, destinata per Kinbote, hà tombu per errore John Shade invece.

È avà, dopu avè scappatu cù u manoscrittu di u focu Pale di u pueta mortu, incastratu in un motel economicu in muntagna, Kinbote prova à dimustrà cù u so cummentariu chì l'ultimu capolavoru di Shade hè veramente ellu, Kinbote, a so propria vita tragica è romantica. cum'è Rè di Zembla, a so fuga è l'esiliu. Tuttu què malgradu u fattu chì, nantu à a superficia, nè Kinbote nè Zembla ùn apparsu in nisun locu in Pale Fire, malgradu u fattu chì u puema pare à a superficia u tentativu di John Shade di accurdassi cù a so propria tragedia, u suicidiu di a so cara figliola Hazel Shade – è i so sforzi per esplorà a pussibilità di cuntattàla in l'aldilà, oltre a fruntiera trà vita è morte chì l'ha esiliata da ellu.

Cum'è l'aghju dettu, pare solu cumplicatu è cerebrale. In fatti, leghje Pale Fire, sia u rumanzu sia u puema, hè un piacè guasgi sensuale. A garantu.

Mancu i piacè di leghje u libru di Brian Boyd ùn devenu esse sottovalutati, ancu sè credu ch'ellu leghje in Pale Fire una storia fantasma cusì fantastica cum'è quella chì Kinbote leghje in u puema di John Shade. A storia di i fantasimi di Boyd hè a so nova suluzione rivista à u Nuvellu-Cummentatore Pale Fire Dumanda: Quale hè u Cummentatore Charles Kinbote? Se credemu ch'ellu hà inventatu un passatu imaginariu cum'è Carlu u Carissimu di Zembla, hà ancu inventatu John Shade u pueta in quale presuntamente leghje a so storia Zemblan? O Shade hà inventatu Kinbote?

Da circa trè decennii dopu à a publicazione di 1962 di Pale Fire, a maiò parte di i critichi è di i lettori anu seguitu a ingeniosa suluzione à stu misteru offerta da Mary McCarthy in un famosu saggi di a Nuova Republica intitulatu A Bolt From the Blue. McCarthy sustinia da indizi sommersi in u Cummentariu chì u veru autore di u Cummentariu è Prefazione (è Indice) in Pale Fire, u veru fantasistu di Zemblan, era una figura appena citata in u Cummentariu, un collegu accademicu di Shade è Kinbote chjamatu, anagrammaticamente, V. Botkin.

Ùn entreraghju micca in i ditaglii di a so cunghjura abbagliante quì, basta à dì ch'ella hè putente persuasiva è tenuta in capu finu à u principiu di l'anni 90 quandu Brian Boyd hà svelatu a so prima (è avà abbandunata) Pale Fire theory. Basatu annantu à l'interpretazione di Mr. Boyd di un epigrafu scartatu da un manoscrittu rivistu di una autobiografia di Nabokov, Mr. Boyd sustene chì Kinbote ùn esistia micca cum'è Botkin, o cum'è una entità separata di alcun genere: chì Kinbote hè statu inventatu da John Shade chì non solu hà scrittu a puesia chjamata Pale Fire ma hà inventatu un scularu-cummentatore russo scemu per scrive un Cummentariu chì hà malinterpretatu u puema di Shade propiu cum'è una fantasia Zemblan.

Và bè, ùn facciu micca ghjustizia à a cunghjura di Boyd forse perchè ùn l'aghju mai trovu cunvincente: Sembrava sempre inutile riduttivu di crollà e voce in u rumanzu da duie à una. Ma a teoria di Mr. Boyd hà attiratu un numeru considerableu di credenti chì si chjamavanu Shadeans - ancu dopu chì Mr. Boyd hà tiratu u tappettu da elli un coppiu d'anni fà ritirendu si in una pusizione intermedia chì dicia: Beh, no, Shade ùn hà micca fattu inventà Kinbote, ma u fantasma di Shade, dopu à u so assassiniu, hà ispiratu in qualche modu a fantasia Zemblan di Kinbote (o di Botkin) da Oltre.

Ma avà u sgiò Boyd hà tiratu torna u tappettu da sottu à sè stessu.

In a so nova teoria, Mr. Boyd hà praticamente abbandunatu John Shade interamente per argumentà chì a vera fonte, a vera ispirazione per a fantastica terra immaginaria luccicante di Zembla, ùn hè micca Kinbote o Ombra o Ombra-da-oltre-a-tomba, ma A figliola morta di John Shade, Hazel, chì u fantasma, Mr. Boyd dice, insinua l'invitazioni di Zemblan in u puema di John Shade è in u bellu cummentariu di Kinbote.

Ancu se Mr. Boyd prova à ghjustificà u prucessu di indagine letteraria chì hà purtatu à sta cunclusione in riferenza à u grande logicu di a scuperta scientifica Karl Popper, Mr. Boyd trascura l'avvertimentu di un logicu assai prima, u filosofu medievale William of Ockham, chì famosamente avvertitu: L'entità ùn devenu micca esse multiplicate al di là di a necessità.

Devu esse francu è dì chì a cunghjurazione di Brian Boyd di u fantasimu di Hazel Shade in a musa di Kinbote mi pare un esempiu di un esegetu di talentu chì và una entità al di là di a necessità. Eppuru devu ancu dì chì, ùn importa micca, ùn sminuisce micca u libru di Mr. Boyd, ùn sminuisce micca a mo ammirazione per a bella ossessione Kinboteana di Mr. Boyd per Pale Fire. S'ellu ùn sminuisce micca, ciò chì face hè di distrarre a manera chì un aringa rossa distrae, da a vera riescita di u libru di Mr. Boyd: u so sforzu riesciutu per rinfucà a nostra attenzione nantu à a preoccupazione di Nabokov in Pale Fire cù u misteru di l'aldilà, specificamente cù l'aldilà di l'arte, l'aldilà di Shakespeare. A musa spettrale più veramente rivelata da u scavu di u focu pale di Mr. Boyd ùn hè micca u fantasma di Hazel Shade ma l'ombra di William Shakespeare.

Hè a moglia di Nabokov, Véra, u sgiò Boyd ci ramenta in una nota à u pede, chì hà sceltu u potustoronnost (l’al di là) cum'è u «tema principale» di u so maritu per tuttu u so travagliu. Hè un tema spessu trascuratu, o sguardatu, in u cummentariu di Pale Fire. Iè, tuttu u Terzu Cantu di u poema à quattru canti di John Shade Pale Fire hè dedicatu à u sughjornu di John Shade in qualcosa chjamatu L'Istitutu per a Preparazione per l'Altrove induve medita nantu à a pussibilità di cumunicà cù a figliola chì hà persu in a divisione trà a vita è l'aldilà.

Ma troppu, credu, leghjenu a ricerca di Shade per i segni è e tracce di l'avanti puramente cum'è cumedia. A cumedia hè quì, ma solu cum'è un velu per u misteru durabile, simultaneamente si burla è rende omagiu.

Un misteru ribumbava implicitamente in ogni linea di u puema Pale Fire chì principiava cù u famosu passaghju d'apertura: Eru l'ombra di a cera tumbata / Da u falsu azzurru in u vitraghju; / Eiu era quella macchia di pelusa cenicea – è Eiu / Aghju campatu in , hà volatu, in u celu riflessu.

Vita dopu a morte in u celu riflessu, l'oltramonde rispechjata di l'arte. Una di e cose chì trovu irritante nantu à u modu in cui a ghjente leghje Pale Fire (è scrive annantu à questu) hè u fallimentu ricorrente di piglià u poema, u stupente travagliu di 999 linee chjamatu Pale Fire, abbastanza seriamente, in i so termini. In realtà, u poema cum'è sta solu, ancu senza u Cummentariu, hè un'opera d'arte putente è bella, chì, diceraghju, merita assai più ricunniscenza di quella chì riceve da quelli chì ùn sembranu capisce chì hè più cà un pastiche per Kinbote per preda cù a so esegesi parassita.

In fatti, lasciami fà un veru saltu quì, lasciami sorte nantu à un membru chì pochi s'aventurerebbe, lasciami fà l'affirmazione seguente: Non solu Pale Fire hè u Rumanzu (in Inglese) di u Seculu, ma Pale Fire u puema in u rumanzu pò benissimu esse cunsideratu cum'è u Poema di u Seculu per sè.

Ma lasciami turnà brevemente à l'aldilà. Cum'è l'aghju dettu, ùn hè micca tantu l'argumentu luntanu di Mr. Boyd chì u fantasma di Hazel Shade hè a musa di l'aldilà di Pale Fire chì face u so libru cusì illuminante quant'è a so esplorazione di l'aldilà di Shakespeare in Pale Fire. In particulare, l'aldilà di Hamlet, u fantasma in Hamlet, è Hamlet cum'è u fantasma chì persegue u focu pale.

In i primi tempi di u cummentariu di Kinbote nantu à u puema, urla contr'à i so supposti nemichi: Tali cori, tali cervelli, ùn serianu capace di capisce chì l'attaccamentu di unu à un capolavoru pò esse assolutamente travolgente, soprattuttu quandu hè a parte inferiore di u tessutu chì entra in spettatore è unicu ingegneru, chì u so passatu passatu s'intreccieghja quì cù u destinu di l'autore nucente.

Quandu aghju rilettu stu passaghju, l'aghju inizialmente pensatu cum'è una sorta di alleguria di l'attaccamentu ossessivu propiu di Brian Boyd à un capolavoru, soprattuttu à a parte inferiore di a trama di Pale Fire - di a manera chì Mr. Boyd hè diventatu Kinbote di Kinbote. Ma immersu in e bobine di quellu passaghju pensu chì ci sia una spressione di u modu chì Vladimir Nabokov era ellu stessu diventatu Kinbote di Shakespeare: cummentatore extaticu nantu à u so propiu attaccamentu schiacciante à un creatore parente, William Shakespeare.

Quandu Kinbote parla di «u tessutu chì entra, parla di l'entrancatu cum'è l'unicu ingegneru, chì hè a frasa misteriosa per a figura ombra evucata in a dedicazione di i sonetti di Shakespeare à i so onget begetter.

I studiosi anu argumentatu per seculi annantu à l'identità è u significatu di u babbu, ma ùn ci ponu dubbità chì l'unicu passaghju di u babbu in Pale Fire hè un esempiu in più di u modu chì a parte inferiore di u tessutu di Pale Fire hè sparata cù una rete di Riferimenti shakespeariani, u modu in cui Pale Fire hè dedicatu, perseguitatu da, un'opera di Shakespeare - è micca a più evidente.

L'evidentu hè Timon d'Atene, postu chì pare à u principiu chì Pale Fire piglia u so tittulu da stu passaghju maravigghiusu in Timon, una amara denuncia di un cosmu di Furto Universale:

Vi faraghju esempiu cù u latru:

U sole hè un latru, è cù a so grande attrazione

Robba u vastu mare; a luna hè un latru arrantente,

È u so focu pallidu u strappa da u sole;

U mare hè un latru, chì a so liquid liquid risolve

A luna in lacrime sale.

Diu hè cusì grande! Quella ultima ondata liquida chì risolve a luna in lacrime saline: l'immagine, benintesa, di luce di luna scintillante sciolta (riflessa) nantu à a superficia di l'onde, sciolta in e luccicanti gocce d'oru di luce. E, benintesa, u tema di u furtu, tutta a Creazione cum'è furtu da un Creatore maiò, hè sparatu in u libru è pò riflette u furtu di Nabokov da - à u minimu u so debitu à – Shakespeare.

Ma Brian Boyd hà avutu una urigine shakespeariana menu evidente ma forse più cruciale per u titulu di Pale Fire: u fantasma pallidu in Hamlet chì parla di a so fretta à l'alba di vultà à i fochi purgatori di l'infernu in questi termini:

Vai bè subitu!

U vermu incandescente mostra chì u matin hè vicinu,

È gins per palisà u so focu ineffettuale ...

Boyd face un ligame brillanti trà quellu passaghju in Hamlet nantu à u fantasma è u vermu incandescente è un frammentu di una puesia in u Cummentariu à Pale Fire, linee in cui John Shade evoca Shakespeare cum'è u fantasma di l'elettricità, un fantastico verme incandescente, illuminante u paisaghju cuntempuraneu da al di là:

I morti, i morti mansi - quale sà? -

In i filamenti di tungstenu,

È nantu à u mo comodinu brilla

A sposa surtita d'un altru omu.

E forse Shakespeare inonda un tuttu

Città cù innumerevoli luci.

U puema di Shade (chì di sicuru hè a cumpusizione di Nabokov) si chjama A Natura di l'electricità, è hè, in fatti, metaforicamente elettrizzante in a so suggerimentu chì un currente di l'aldilà illumina a creazione cuntempuranea, chì u fantasma di Shakespeare illumina a creazione di Nabokov.

Pensu chì Mr. Boyd sia u più astutu quandu cummenta stu passaghju: L'evucazione di Shakespeare inundendu una luce di una cità sana [suggerisce] qualcosa particolarmente diffusa è inquietante circa l'energia creativa di Shakespeare ... Da u principiu à a fine di Pale Fire Shakespeare ricorre cum'è una maghjina di fecundità stupenda. E adduce un ulteriore esempiu di Shakespeare cum'è u fantasma di l'elettricità in u Commentariu di Kinbote quandu l'annotatore pazzo aversione: A scienza ci dice, a propositu, chì a Terra ùn solu si sfonderebbe ma scomparirà come un fantasma, se l'elettricità fosse improvvisamente rimossa da u mondu.

L'elettricità, cum'è un fantasma chì crea u mondu, ùn la basta à perseguità lu ma u tene inseme, li dà cuerenza; Shakespeare cum'è u fantasma chì dà à Pale Fire a so stupente cuerenza olografica – u modu in cui ogni particella riflette u tuttu cum'è un ghjuvellu, u modu in cui u tuttu persegue ogni particella cum'è un fantasma di cuerenza. Ma in l'elucidazione da u sgiò Boyd di u tema ùn hè micca solu u fantasma di Shakespeare, ma un fantasimu specificu in Shakespeare: u fantasma di Hamlet, chì hè u spiritu chì elettrizza u focu pale.

Ùn hè curiosu chì i dui rumanzi chì sò à a mo mente i principali rivali per a più grande riescita fittizia di u seculu, Ulisse è Pale Fire, sò tramindui perseguitati da u fantasma di Hamlet? Joyce, cum’è sò sicuru chì a sapete, hà cunsacratu un capitulu sanu di Ulisse, u capitulu pivot di Scilla è Caribdi, à una tiurìa eccentrica di a relazione speciale trà Shakespeare è u fantasma in Hamlet. À a tradizione anecdotica apocrifa (ma micca assolutamente improbabile) chì unu di i rolli chì Shakespeare svolgeva cum'è attore era quellu di u Fantasma in Hamlet. È chì, gridendu nantu à a scena à u so figliolu (u so omonimu, u ghjovanu Prince Hamlet) attraversu a divisione trà a vita è l'aldilà, Shakespeare era ellu stessu - dice a teoria - in un certu modu gridendu à u spiritu partutu di u so propiu figliolu, u gemellu chjamatu Hamnet, mortu à l'età di 11 anni, pocu prima chì Shakespeare scrissi o almenu ghjucessi in Hamlet.

In a machja di a speculazione di Joyce nantu à i babbi è i figlioli spettrali, Hamlets è Shakespeares, si pò sente chì Shakespeare emerge cum'è u babbu spettrale di Joyce. È ancu in Nabokov cum'è u babbu spettrale di Pale Fire.

Nabokov, ci ramenta Mr. Boyd, chjamatu una volta Hamlet u più grande miraculu in literatura. Ciò chì face Pale Fire Novel of the Century hè chì, guasi solu, hà quellu bullone assolutamente miraculosu da a qualità turchina. U focu pallidu hè cusì stupente, cusì stupente, cum'è cambiante di vita cum'è l'apparizione improvvisa chì ferma u core di un veru fantasma. È u veru fantasimu chì ispira Pale Fire da al di là di a tomba, a vera ombra chì persegue u so celu riflessu ùn hè micca Hazel Shade, ma Hamlet di Shakespeare.

Articuli Chì Pudete Piace :