Trà u 1952 è u 1989, Rocky Flats era a principale fabbrica di u guvernu americanu per a custruzzione di armi termonucleari.Helen H. Richardson / The Denver Post via Getty Images Pensa à stu scenariu: Un guvernu custruisce un stabilimentu nucleare vitale à pochi passi da un grande centru di pupulazione. Via un mischju di ignuranza, negligenza è - forse sopratuttu - un imperativu per vince avà è preoccupassi per i costi dopu, sta struttura nucleare rilascia una quantità significativa di radioattività potenzialmente mortale in l'ambiente. A terra è l'acqua sò avvelenate. U bestiame è e persone sò mutate. Certi sviluppanu tumori è tumuri. Certi morenu.
In tuttu tuttu - è malgradu i segni chjari chì qualcosa ùn va bè - u publicu hè tenutu ignurante, apposta. In u interessu di a sicurezza naziunale, u guvernu ùn informa mai a pupulazione circundante - micca di a custruzzione di l'installazione, nè di a so esistenza, nè di a minaccia murtale chì deriva à u ventu in blocchi d'appartamenti è fattorie - finu à parechji anni dopu, quandu u secretu hè troppu evidente per nasconde. .
Ancu quandu faci e so ammissioni, per sminuisce l'abusi è copre ciò chì pò, u guvernu sceglie di cuntinuà à mentì, dicendu à a cittadinanza chì si ci hè qualcosa in anda à u cumpostu top-secret -è ùn ci hè micca- ùn ci hè nunda da inchietassi. Tuttu va bè. Tuttu u mondu hè salvu. Questa linea ufficiale hè rispettata ancu quandu i travagliadori di l'installazione nucleare cumincianu à ammalassi è morenu.
Inchjaratu di cattivi è di patsies - è assai cullaburatori chì seguitavanu appena l'ordini - sta storia hà almenu un eroe, un scientistu à l'impiegu di u guvernu. Hà una cuscenza è una fibra morale, allora alza l'alarma - solu per ritruvassi à fiancu è ammutulitu, u so avvertimentu ignoratu è a minaccia micca ridutta. Cacciatu da a so pusizione ufficiale di putere cum’è punizione, a so cuntribuzione à a verità è à a responsabilità hè apprezzata solu dopu a so morte.
Tuttu què duverebbe sona pràticu à a maiò parte di l'Americani in u 2019. I ghjuvannali di Prestige TV truveranu similarità cù a trama di Cernobil, a miniserie di disastru nucleare è u successu criticu fugliale per HBO dapoi u so debut sta primavera.
Avaristi ragiò, ma avà vene u truccu in questu truccu allargatu lede: Tuttu què hè accadutu in i Stati Uniti, appena fora di Denver, Colorado, à u Pianta Rocky Flats . Trà u 1952 è u 1989, Rocky Flats era a principale fabbrica di u guvernu americanu per a custruzzione di armi termonucleari. Cum'è l'attuale guvernatore di u Colorado, Jared Polis hà testimuniatu davanti à u Cungressu, in u 1969, Rocky Flats diventa guasi u Chernobil propiu di l'America , cù Denver hà resu una zona radioattiva proibita - [u] ghjornu chì guasi anu persu Denver, cum'è ghjurnalista Len Ackland hà scrittu in u Bulettinu di i Scentifichi Atomichi .
A produzzione hè stata interrotta in u 1989, micca perchè a Guerra Fredda sia finita, ma perchè l'FBI hà assaltatu u Dipartimentu di a pianta gestita da l'Energia è l'operatore à scopo di lucro cuntrattu per gestisce, Rockwell International, chì dopu s'hè dichjaratu culpevule di delitti ambientali . I pruprietarii lucali anu ricevutu un insediamentu di 375 milioni di dollari per a radioattività nantu à a so terra - micca per via di l'incendii, ma per via di l'attività nurmale di a pianta d'ogni ghjornu, cume u magazinu di millaie di barili di rifiuti radioattivi in una pianura ventosa, à l'aria aperta. .
Trà a mità di l'anni 90 è u 2005, u Dipartimentu di l'Energia di i Stati Uniti hà cercatu di annullà almenu una parte di sta lascita. Edifici sò stati demoliti. I travagliadori anu trascinatu tonnellate di radioattività. Ciò chì ùn pudia micca esse cacciatu hè statu simplicemente sipoltu in u sotterraniu, o lasciatu in situ, duv'ellu fermerà un risicu fintantu chì u plutoniu fermi radioattivu - chì hè circa 24.000 anni. 
Quest'arma nucleare hè stata spedita in a pianta Rocky Flats da u magazinu di armi nucleari per a ritirata in u 1962.Biblioteca di u Cungressu, Divisione Stampe è Fotografie, HAER CO-83-O
Pensu chì ci sò assai paralleli trà Chernobyl è Rocky Flats, hà dettu Jeff Gipe, un artista basatu in New York chì hè cresciutu in l'ombra litterale di Rocky Flats è chì u babbu hà travagliatu in l'usina per decennii.
Tutti [chì anu vistu u spettaculu Cernobil ] hè cum'è 'Wow, ùn possu micca crede questu', hà dettu. È sò, 'Wow, se sapessi solu ciò chì hè accadutu in America.'
Benchì si sia trasferitu in New York più di una decina d'anni fà è vive è travaglia in Brooklyn, gran parte di u travagliu di Gipe gira avà intornu à Rocky Flats. Gipe hà sculpitu u Cavallu di a Guerra Freda, una giustaposizione di un icona di u Colorado - un stallone prancante - cù un icona di a Guerra Freda, un vestitu hazmat.
U cavallu, chì l'attuale guvernatore di u Colorado, Jared Polis, hà apprezzatu recentemente cum'è un capulavoru, hè ancu essenzialmente l'unicu monumentu à a storia Rocky Flats chì esiste in u spaziu publicu - è esiste solu dopu avè statu ricustruitu dopu un attu misteriosu è micca risoltu di vandalismu.
U prughjettu attuale di Gipe hè ancu ligatu à Rocky Flats, ma hè significativamente più ambiziosu: una riprogrammazione di e cuscenze Colorado è Americane.
A missione di u so documentariu cumpletu guasgi finitu, Half-Life of Memory: Flaty Rocky and the Nuclear Trigger , unu di i trè ducumentarii ligati à Rocky Flats, hè destinatu à sbulicà a storia Rocky Flats da i recessi scuri è dimenticati di e banche di memoria cullettiva di u paese-induve puderia esse stata deliberatamente relegata.
Gipe hà campatu a storia Rocky Flats quant'è chiunque. Era a so educazione è avà domina u so arte. Hà passatu l'ultimi anni à entrevista à 50 persone chì participanu à u situ - travagliadori, funziunarii di u guvernu, sviluppatori immubiliari è attivisti.
Un filu cumunu ch'ellu hà scupertu era quantu hè diventatu faciule di vive, di travaglià o di cumprà una casa accantu à Rocky Flats è esse beatamente ignurante - vuluntariamente o micca - sia di i grandi contorni di a storia, cum'è di a vicinanza di i Stati Uniti à a so nuking, cum'è u risicu continuu chì u situ presenta.
Cernobil A liberazione presenta à Gipe l'uppurtunità di fà un parallelu faciule - Chernobyl hè una parolla di famiglia, un metonimu per a follia nucleare - ma a reazione prevalente à a miniserie trà parechji critichi, una cundanna scherzosa di u sistema sovieticu piuttostu chè di traccià lezioni da applicà, palesa dinò u scopu di u prublema chì Gipe prova à currege.
Pensu chì tutti si distancianu, 'Wow, questu ùn puderia micca accadutu quì. Simu megliu cà què. »È sinceramente pensu chì l'Americani ùn serianu micca megliu se un avvenimentu simile à Chernobyl si sia fattu in Rocky Flats o in altrò, hà dettu. Tuttu ciò chì gira intornu à l'energia nucleare o armi nucleari, ci hè un cuntinuu di bugie.
Hè assai faciule di vede cumu a stessa cosa puderia esse accaduta quì.
Hè vera chì una splusione - è una successiva liberazione massiccia incontrollata di radioattività cum'è in Chernobyl - ùn hè micca accaduta. U fattu chì fessi guasgi, è chì l'Americani ùn eranu micca cumpletamente infurmati di u fattu chì u so guvernu guasgi li abbia uccisi sarebbe abbastanza scandalosu - s'ellu ùn era micca per u fattu chì u focu di u 1969 seguitava un altru focu, in u 1957, è era cusì u sicondu tempu Denver era guasi irradiatu da u cumplessu di armi nucleari di i Stati Uniti. 
Una stanza dannighjata in u focu accadutu in l'usina Rocky Flats l'11 di maghju di u 1969.Biblioteca di u Cungressu, Divisione Stampe è Fotografie, HAER CO-83-O
I fochi eranu assai pessimi è eranu trà e duie volte chì l'America hè stata vicina à fà saltà, ma l'abitudini di funziunamentu cutidianu di a pianta durante u restu di a so esistenza - quandu hà scaricatu plutoniu attraversu fumacchere, spruzzatu acqua contaminata nantu à un campu vicinu è barili di rifiuti immagazzinati fora, à l'aria aperta, nantu à una pianura ventosa à u ventu da e case - eranu ancu cattivi. Tantu plutoniu hè scappatu chì un lagu vicinu, adupratu per l'acqua potabile di una cità vicina, hà da esse abbandunatu cum'è alimentazione d'acqua cunsumabile.
Avà, decennii dopu, u noi guasgi persu Denver / noi guasgi nucculati noi stessi face parte di u prublema è aiuta à mascherà u fattu chì una quantità considerableu di plutoniu hà fattu scappà da Rocky Flats. U materiale radioattivu potenzialmente mortale hè entrutu in l'ambiente circundante, purtatu da a polvere è l'acqua in fattorie, case è scole. Alcune di quella radioattività potenzialmente letale, in forma di piccule macchie di plutoniu chì ponu esse inalate o ingerite, fermanu oghje in l'ambiente circundante.
Eccu induve a storia richiede i rinunzii necessarii: Sicondu i guverni federali è statali, tuttu ferma bè. I regulatori ambientali statali è federali insistenu chì a caminata in Rocky Flats hè sicura è chì l'acquistu di una casa vicina hè sicuru. E visite ripetute à u situ sottumettenu à u visitore micca più radiazione cà una radiografia di u torace. Quantu hè pussibule di inalà un pezzu di plutoniu è d'introduce una particella chì emette radiazioni alfa in i vostri organi interni ùn hè micca trattatu - in parte perchè, cum'è un gruppu di esperti, cumpresi i prufessori attivi è attivi di biologia è chimica à l'Università di Colorado è in altrò dicenu, per deduce chì u risicu richiederebbe un studiu chì rivelerebbe fatti chì parechji preferiscenu esse scunnisciuti.
L'usu di u plutoniu per pruduce bombe in Rocky Flats finì in u 1989 dopu un raid di l'FBI. L'operatore lucrativu di a pianta, Rockwell International, s'hè dichjaratu culpevule anni dopu per crimini ambientali è hà pagatu l'amenda sopra menzionata. Tuttavia, nimu hà servutu alcuna prigione, è e serie di documenti chì detagliavanu esattamente ciò chì accadde in a pianta, riveduti da una grande giuria, restanu sigillati.
Ancu se tunnellate è tunnellate di materiale periculosu sò state rimosse, a maiò parte di a contaminazione, cumprese quellu chì era statu dichjaratu u bastimentu u più periculosu di l'America, ùn hè stata rimossa - solu intarrata sottu terra, à u cuntrariu di a tecnica impiegata in Chernobyl.
E zone induve l'edifizii anu brusgiatu è chì u plutoniu hè statu furmatu in i triggers necessarii per sparà e bombe termonucleari hè una zona proibita, ma l'antica zona di cuntenimentu di a pianta, chì ùn hè mai stata pulita di plutoniu o altri radionuclidi, hè oghje u Rifugiu Naziunale di Fauna Naziunale Rocky Flats, aperta per escursionisti, trail-runners è mountain-bikers-è ancu per i sculari di a zona (ancu se parechji superintendenti sculari è ufficiali di u cunsigliu di scola anu publicamente annunziatu chì i so studienti ùn visitaranu micca a zona).
U scienziatu chì denunziava u sbuchjulatu mintuvatu nanzu era Carl Johnson, l'anzianu direttore di salute publica per a Cuntea di Jefferson, induve si trova Rocky Flats. Un ricercatore accertatu, è ancu un medicu, Johnson, à a mità di l'anni 70, hà dichjaratu avè trovu una contaminazione da plutoniu 44 volte superiore à a normale in e zone chì circundanu i Rocky Flats - zone chì cuntenenu oghje alloggi. In l'anni 80, hà publicatu in prestigiose riviste mediche e so scoperte chì suggerìanu a morte da a caduta di test nucleari in Nevada, induve i Stati Uniti anu testatu bombe à idrogenu in u desertu, eranu assai più alti di ciò chì u guvernu ammette. 
Una vista dettagliata di una guantera guastata in u focu di u 1969 à l'usina Rocky Flats.Biblioteca di u Cungressu, Divisione Stampe è Fotografie, HAER CO-83-O
Johnson hè statu cacciatu da a so pusizione da ufficiali eletti in a Contea di Jefferson à a mità di l'anni 80, alcuni di i quali avianu cunnessioni cù u sviluppu immubiliare, ma anu cuntinuatu à agità è difende Rocky Flats finu à a fine. Quandu Johnson hè mortu in u 1988, à l'età di 59 anni - versu u stessu tempu u scientistu sovieticu Valery Legasov, l'eroe di Cernobil, si hè pigliatu a so vita - u so necrologu hè statu stampatu in U New York Times .
In un esempiu di cume a storia pò sia rimà sia ripetersi, u succissore di Johnson cum'è direttore di salute publica in a Contea di Jefferson-Mark Johnson, senza relazione - hè ancu in record cum'è opposti à tempu à u sviluppu è à u giru di u refuggiu salvaticu finu à testi significativi hè compiu. Per a so prudenza, Mark Johnson hè statu scusatu l'annu scorsu cum'è un scemu affannosu di paura, in i dui Denver Post editoriale cum'è in e-mail trà altri funziunarii di u guvernu disposti à pruvà a sicurezza di Rocky Flats.
Un museu chì tratterebbe, o almenu ricunnoscerà, sta storia, prumessa da u Dipartimentu di l'Energia, chì gestisce l'anziana fabbrica, ùn hà ancu da materializzassi. U terrenu ghjustu à u sudu induve i Stati Uniti anu custruitu 70.000 plutoniu innesca per u so arsenale di armi nucleari hè avà sviluppatu in alloghju.
Perchè Rocky Flats ùn hè micca stata una catastrofa à u livellu di Chernobyl - è solu una mera missa, cù menu vittime - Rocky Flats hè più faciule da scurdà. Ancu peghju, Rocky Flats hè più faciule di ricusà di ricunnosce in primu locu. Tentativi di pende un cartellu fora di a porta principale di u rifugiu salvaticu - sottu à a rubrica, Chì hè accadutu quì? - sò stati scunfitti in a Legislatura di u Colorado. 
Una veduta aerea guardendu à sudu i palazzi di plutoniu di l'usina Rocky Flats in u 1988.Biblioteca di u Cungressu, Divisione Stampe è Fotografie, HAER CO-38-O
Cum'è U Colorado Independent segnalatu in u 2014, i futuri cumpratori di case amparanu tuttu què solu s'elli sappianu dumandà, è l'attivisti chì anu pruvatu à fà li sapè sò stati ricumpensati cù prucessi di diffamazione da parte di i sviluppatori. Benchì a situazione di l'antica fabbrica sia un situ Superfund EPA, fora di limiti per u publicu, ci hè assai pocu in u spaziu publicu per fà sapè à tutti i passanti - o escursionisti o ciclisti di muntagna - ciò chì si passava in u rifugiu salvaticu.
Hè cusì pussibule di marchjà in Rocky Flats, passà davanti o cumprà una casa in Candelas, u sviluppu in custruzzione subitu à u sudu, è ùn sente mai a storia sopra. Hè ancu pussibule cresce in l'ombra litterale di Rocky Flats è ancu ùn sente mai sta storia, malgradu esse statu un participante attivu, dispostu o altrimenti.
Sò andatu à a scola chì era a più vicina à Rocky Flats à l'epica, è Rocky Flats ùn hè mai statu insegnatu o parlatu in a scola, hà dettu Gipe. Hè una parte tamanta di a storia americana, è ùn ci hè nunda in questu in e classi.
A mo paura hè chì sia passatu circa una decina d'anni dapoi chì u situ hè statu dichjaratu pulitu, è da tandu, ci hè stata una grande inversione - u situ hè stata cumpletamente tramutata da ciò chì era. È per via di quessa, a memoria hè veramente svanita, aghjunse. E persone stanu avà in quella zona è ùn sò micca cuscenti di ciò chì hè accadutu.
Cume a sucietà, avemu una breve attenzione. Tuttu hè circa avà-chì hè l'ultimu cosa? U situ hè statu sipoltu. Hè una copertura fisica è mentale, in u fattu chì i bastimenti i più cuntaminati in America sò sempre sepolti fora. 
Stu supercumpattatore hè statu adupratu per riduce u vulume di materiali contaminati da plutoniu in l'usina Rocky Flats in 1991.Biblioteca di u Cungressu, Divisione Stampe è Fotografie, HAER CO-38-O
U filmu di Gipe pò cuntà tutta o a maiò parte di sta storia à qualchì livellu. Ùn hè micca sicuru - hè sempre in post-pruduzzione, pruvendu à mudificà u racontu epicu finu à a dimensione di a lunghezza caratteristica. Ciò chì ellu sà hè chì u so filmu hè una rifutazione à una linea ufficiale chì hè stata ripetuta cum'è un mantra per decennii-è cusì pò esse simile à urlà in u ventu. Ma chì altru pò fà?
Sfortunatamente, u guvernu americanu hà mentitu à i citadini di u Colorado per decennii durante tutta l'operazione di u situ, hà dettu, aghjustendu chì Rocky Flats stessu pò esse in traccia di ripete. In u quadru di un prugramma di mudernizazione iniziatu sottu l'amministrazione Obama, i Stati Uniti cercanu attualmente un Rocky Flats II, un altru situ adattatu per a produzzione di più trigger di plutoniu.
Pensemu à a Guerra Freda cum'è una guerra senza vittime, è questu hè chjaramente micca veru, Gipe hà dettu. Avemu da palisà ciò chì hè accadutu per pudè andà avanti è mette in discussione alcune di e pulitiche. Ci scurdemu cusì facilmente ciò chì hè accadutu. Per e persone chì si movenu in quella zona, l'attitudine hè, 'Anu custruitu case quì. Deve esse sicuru. '
E rassicuranze chì avemu ottenutu da u nostru guvernu di tantu in tantu anu permessu à e persone di dà ciecamente a so fede è di dì: 'OK, ié, ùn vecu nisun prublema, forse ùn ci hè nisun prublema. Ùn farianu micca què. U nostru guvernu ùn a feria micca, 'aghjunse. Ma s'è vo fighjate in daretu à a storia di Rocky Flats, questu hè una di e lezioni più impurtanti. Vale à dì, u guvernu americanu hà fattu quessa - è guasi avia a so propria Chernobyl in manu, almenu duie volte. 
The Rocky Flats Plant, circa 1989.Jerry Cleveland / The Denver Post via Getty Images
