Kato Kailin à u studiu di FilmOn in Beverly Hills. (Foto via Julia Parris per Osservatore .) ISò pusatu in una piccula sala di screening scura nantu à Canon Drive in Beverly Hills. À a mo manca si trova David Nussbaum, anzianu vicepresidente di vendita per Hologram USA, n ° 1 di a nazione - è, accade, solu - distributore di tecnulugia d'ologrammi. U so CEO hè u miliardariu grecu erede di Coca-Cola è Alki David, u tintu zitellu di Hollywood . Direttamente davanti à mè ci hè una sfilata di artisti resi in 3D: Tupac Shakur, Jimmy Kimmel, un T-Rex mascheratu da Bernie Sanders è un elefante.
Aspetta, possu andà in scena? À a mo diritta hè Brian Kato Kaelin, u ospite di a casa chì hè diventatu un nome famosu durante l'OJ. Pruvessu Simpson in u 1994. Si muta à u stadiu induve l'ologrammi sò prughjettati attraversu u pianu.
U sgiò Nussbaum scuzza a testa. Ùn pare micca veru, spiega. À a fine, Hologram USA spera di pudè custruisce abbastanza tappe chì ponu esse pensate per l'interazione umanu-ologramma. Ma per avà, u risultatu di mette una persona in scena cù un ologramma mette in evidenza e differenze trà a persona di carne è sangue è a proiezione.
U sgiò Kaelin finge di fà u bronzu, incruciate e bracce è stendendusi in i reclinabili La-Z-Boy, chì furniscenu ciò chì hè descrittu parechje volte durante a mo visita cum'è l'ultima grotta per l'omu. À 56 anni, hà u bellu aspettu pulitu di un tippu Brad Pitt mischiatu cù un pocu Steve Zahn; si n'hè andata a longa, iconica criniera di surfista di Cali chì hà scuzzulatu vinti anni fà, quandu a so vicinanza à l'assassiniu di Nicole Brown Simpson è Ronald Goldman in Bundy Street hà trasformatu l'attore aspirante in un primu prototipu per a realità attuale celebrità TV: un omu famosu -O infame-simpliciamente per esse ellu stessu.
OK, dice u sgiò Kaelin, rimandendu à u so statu naturale di galleggiabilità. Ma quantu sarebbe bellu se puderete uttene una proiezione Kato? Puderia eseguisce tuttu! U sgiò Kaelin spitballing quì, ma ùn hè micca cusì luntanu. Dopu tuttu, hà 40 crediti attuali in a so pagina IMDB , chì hè solu trumped da e so 56 apparizioni in a so sezione As Self. U 30 di ghjennaghju, lancerà un novu spettaculu chjamatu Odi di Sport cù l'amicu Will Stumpe nantu à Dish Networks. Oghje, travaglia nant'à sta impresa di ologramma, chì hà investitu cun u sgiò David, ch'ellu discrive cum'è un geniu insanu biliardariu.
U Signore Kaelin hè ancu un azziunista di u Signore David FilmOn Productions , detenutu sottu a corporazione ombrello di Anakando Media Group incù Ologramma USA . FilmOn, micca casuale, hè u produttore di Odi di Sport . È attraversu l'aiutu di u so portafogliu, Mr. Kaelin spera prestu di turnà à esse un nome casanu ... di qualchì tipu.
***
Iavete avvelenamentu alimentariu per ringrazià per a mo riunione cun Kato Kaelin. Mi sò ritrovu appiccicatu in casa guardendu i screeners di a nova miniserie FX di Ryan Murphy, U Populu Versu O.J. Simpson: American Crime Story . (Da ùn cunfonde cù l'altra antulugia FX di Mr. Murphy, Storia di l'Orrore Americanu , o ABC Crimine Americanu .)
Aghju tweetatu qualcosa nantu à Billy Magnussen, l'attore chì interpreta Mr. Kaelin in a serie, è sò cuntattatu pocu dopu da un contu Twitter micca verificatu , pretendendu di appartene à u famosu bud di O.J. U tippu chì spergu hè l'attuale Mr. Kaelin, è micca qualcunu chì gestisce un contu parodicu, mi manda parechji messagi diretti nantu à i so prossimi prughjetti, cumpresu Odi di Sport (Pensate chì ESPN Incontra u Tempu Reale Cù Bill Maher), è u so capu, u Signore David.
Pensu à scuntrallu a settimana dopu in Los Angeles, in u studio Beverly Hills di FilmOn. I diti attraversati. L'ultimu messagiu chì aghju ricevutu da u so contu prima chì u mo aereo partissi: Sì u ùn mi truvate micca quandu ci truvemu per u caffè, seraghju u tippu senza camicia pusatu à un tavulinu.
***
ThA relazione trà Los Angeles è celebrità ùn hè micca menu strana ch'è era 20 anni fà, quandu l'OJ. prucessu hà cuminciatu. L'unica differenza hè chì u clima culturale d'oghje di prugrammazione di a realtà senza interruzzione, è ancu u numeru di vie dispunibili per a lista A-Z celebrità per prufittà di a so infamia hè cusì onnipresente è diffusa chì u ritornu di Mr. Kaelin pare inevitabile invece di insapore.
In New York, un sundaghju informale di l'uffiziu palesa chì a maiò parte di i salariati di menu di 30 anni feghjanu furiosamente a menzione di u nome Kato Kaelin.
Chì, secondu cumu si feghja, puderia esse a più grande benedizzione -o più grande maledizzione- per a prova di u sgiò Kaelin à un ritornu.
***
Pensava chì eru divertente; hà dettu chì duverebbe vene à fà un spettaculu cun ellu, dice u sgiò Kaelin, inclinatu in avanti in e sedie aerodinamiche high-tech in a sala di cunferenza di FilmOn. Rumina nantu à l'imprese riesciute di u sgiò David. Alki hè cum'è ... ùn hè micca grande cum'è Oprah, ma ellu ci ghjunghje. U Signore David, quandu hè statu dumandatu u cummentariu annantu à u Signore Kaelin, hà rispostu in un cummentariu per email: Dopu più di 100 ore di tempu d'aria inseme ùn possu ancu crede chì sto sempre travagliendu cun questu tippu. Cumu diavule hè accadutu què ???? L'amicizia di u sgiò Kaelin cù u sgiò David hà fruttu in altri prughjetti: 140 episodi di FilmOn Presenta Kato Kaelin , una seria 2012 nantu à FilmOn, Tailgating cù Kato , Induv'ellu accosta ricchi pedoni di Beverly Hills, Billy in carrughju -style, è qualcosa chjamatu Ochju per Ochju . Hè statu un spettaculu di tribunale induve a ghjente si hè vendicata, spiega Mr. Kaelin Ochju , chì era sindicatu per a stazione lucale KTLA di LA. Per esempiu, un tippu parcheghja in u locu di u handicap, è u ghjudice hà vistu ch'ellu ùn era micca handicapatu, allora u tippu hà accettatu d'avè una epidurale per perde ogni sensazione in e so gambe. Ùn cunnoscu micca a reazzione facciale adatta à questu, soprattuttu perchè ùn hè micca finu à quandu rivenu in casa è in Google u spettaculu chì scopru chì era - grazie à Diu - un falsu spettaculu di realità. U sgiò Kaelin irradia un certu incantu, punteghjendu assai frasi cù battute di battaglia o schiaffi di tavula o risate forte. L'analogia chì mi vene in mente hè felice cum'è un cucciolu, una valutazione chì u sgiò Kaelin pò uttene daretu. M'anu dettu chì tutta a mo vita, dice, praticamente saltendu in u so postu. Hè per quessa chì i zitelli d'OJ anu chjamatu u cane per mè! U sgiò Kaelin hè iperu, gregariu è assai Los Angeles: un grande abbracciatore, cù un patter in esecuzione stand-up è un sensu di timing. In fatti, si esegue in i club di cumedia, ancu s'ellu hè più prubabile di esse truvatu à u Improv in Irvine suburbanu cà a Laugh Factory in West Hollywood. LA hè assai dura per mè; hè troppu vicinu à casa cù l'OJ. roba, dice. Ùn facciu micca scherzi annantu à [u prucessu]. Aghju solu questu scherzu: O.J. Simpson, ùn l'aghju micca vistu dapoi 20 anni, hà messu un pocu di pesu. M'arricordu quandu era solu u guantu chì ùn s'adattava micca. A so più grande forza puderia esse u so cumplettu scumpientu. Una ora nanzu, eramu stati nantu à u tettu di l'uffizii di FilmOn quandu u sgiò Kaelin hà spiatu à Sylvester Stallone entrendu in a so vittura, circundatu da una polizia. Quì quì! avia briunatu, agitendu e bracce. Credu! Sò eiu, Kato! U sgiò Stallone fece un cenzu è si ne andò. Mi cunnosce, hà dettu u sgiò Kaelin. Avemu scontru. Più tardi, falemu in piazza induve certi clienti di FilmOn anu pranzatu, è u sgiò Kaelin piglia a sciarpa di l'osteria di u risturante è cumencia à fà qualchì cumedia di puntelli. Pare spaventata è cunfusa, malgradu u sgiò Kaelin chì hà gridatu: Sò eiu, Kato! parechje volte durante a so rutina. Infine, un manager di turnu vene per informà a situazione. Basta andà cun ella, hè u so verdict, emessu mentre sorridente. A padrona di casa sorride à Mr. Kaelin. Tutti finiscemu cù selfies di a sperienza. So eccu a cosa: u sgiò Kaelin hè bellu graziosu. In fatti, hà sviluppatu un sensu di l'umuri genuu, è duramente guadagnatu, di sè stessu. I dite à u publicu d'andà tranquillu nantu à mè, dice, in teeing: ùn sò micca abituatu à esse ghjudicatu da più di 12 persone. Diceraghju ch'e sò firmatu annantu à u listessu scopu, hà dettu quandu aghju dumandatu s'ellu hà ottenutu a ricunniscenza di u nome di famiglia chì s'hè messu à truvà in Los Angeles. Ch'ella sia o micca u mo pianu era cum'è 'OK, sarete famosu, ma sarete famosu per un prucessu di un casu d'omicidiu.' Ma cum'è, l'aghju abbracciatu. Kaelin sustene ch'ellu ùn era micca u freeloader chì a stampa hà fattu per esse, una associazione chì hè venuta per perseguitarlu. Era solu una di quelle cose chì qualcunu hà dettu una volta, è poi hè stata ripetuta è ripetuta, sapete? Nuddu pò dubità di u spiritu imprisariu di u sgiò Kaelin avà. Non solu travaglia cù u sgiò David, hà avutu a so linea di vestiti Slackerwear (Per l'omi chì necessitanu un pocu di slack). A linea di vestiti di patata di u canapè include accappatoghji cù cappuccio (cù tasche per telecomandi!) È tees chì vantanu frasi cum'è No Work Zone è Snailed It! HSN ... anu micca u vestitu di l'omi, si chjama u sgiò Kaelin, praticamente saltendu in u so postu. Ci hè cusì, tantu soldi in questu. Quandu sò parzialmente d'accordu, diventa tantu eccitatu chì ci dumanda chì femu un pugnu è mi mostra cumu fà un colpu di lumaca, chì hè quandu si pichja i pugni è poi faci u to dittu indice si move cum'è antenne di lumaca. Hè difficiule ùn piace micca Kato Kaelin. Poi dinò, ùn era micca quellu di u puntu di ellu, 20 anni fà? Benintesa, era una burla naziunale, ma hà ancu furnitu i pochi mumenti di levità durante un dramma naziunale soprascrivutu-Marcia Clark u pigliò leghjendu una nota da u so avucatu mentre supponeva u quintu durante a testimunianza di u Grandu ghjuratu; a so risposta droll à u suggerimentu di Ms. Clark chì sperava a so vicinanza à O.J. cunduceria à più roli d'attuazione: ùn pensu micca chì andessimu per e listesse parte. Ancu affascinante ch'ellu sia, ci hè sempre quellu cuncettu scherzosu di marca. Mentre era intervistatu, u Signore Kaelin hà dumandatu u mo parè: era statu dumandatu di esse un invitatu in un prossimu episodiu di A Vista ; ma ùn sapia micca s’ellu a duverebbe piglià. Cumu una persona, chì si sente usata da i media da 20 anni ... cumu una persona cum'è mè prufitta di i media? Ùn parla micca retoricamente. Li dicu chì si tratta di una dumanda ingannevuli: u cuntenutu ùn hè più limitatu à un solu outlet o storia di media; chì u veru crimine è a realtà televisiva è TMZ è e personalità di celebrità sò tutte assai più onnipresenti avà ch'è eranu più di dui decennii fà. Chì perchè a barriera di l'entrata hè tantu più alta avà di quandu era quandu a caccia Bronco era nantu à tutti i canali, sarà à tempu à tempu più difficiule è più faciule per campà fora di esse personalità di celebrità Kato Kaelin. Vogliu chì a ghjente sappia chì sò a stessa persona esatta, mi dice. Sapete, a ghjente hà pigliatu un ghjudiziu à ... una situazione orribile chì hè accaduta. Hè difficiuli di caccià da a so testa. Ma avà ci hè una folla nova, chì puderia micca sapella. O per questa materia, quale hè u Signore Kaelin. Scuzza a testa è ridacca cù tristezza. Hè cum'è, un catch-22.
U Signore Kaelin hà scontru u Signore David attraversu u spettaculu Boxe di Celebrità , Chì Mr. Kaelin apparsu nantu.
